Debí hacerlo mucho tiempo atrás
tomarme un año entre el secundario y la universidad
recorrer el país a dedo
sin la seguridad de comer cada día
trabajar de forma esporádica
por el techo o un par de monedas
en ciudades
pueblitos desconocidos que no volvería a ver
nunca
de los cuales tal vez hoy mismo
en ese universo paralelo
podría haberme
y seguramente me hubiera
olvidado hasta el nombre
(pero sería un nunca pletórico
el nunca posterior a un hecho cierto
no el nunca que vaga sumergido en la irrealidad de lo no consumado
sería un olvido con sustancia
y no la vacía ausencia de un recuerdo jamás creado)
destrozar pares y pares de zapatillas
reducir jeans a hilachas desteñidas
dormir en cualquier lugar
con miedo
inevitablemente
dado que soy un miedoso
y por esa exacta razón
no lo hice mucho tiempo atrás
Pienso que tal vez
no hubiese aprendido demasiado
pero sé que no tendría hoy
estas colonias de huecos en la memoria
esta sensación inquietante
de cosas que debería saber y no sé
recuerdos que deberían saltar a la conciencia en los momentos menos indicados
y no aparecen
aunque me descubro esperando su arribo sorpresivo
como el de aquellos grotescos bufones empalados en el extremo de un resorte dentro de una caja
que tampoco he visto nunca
impulsados a presión
por el giro esforzado de una manivela
lo que hace de la sorpresa una falsedad buscada
generada adrede
Pienso que casi todo lo que sé se lo debo a un libro
a una historieta
a la televisión
a mi propia imaginación inconstante y autorreferencial
que la mayoría del tiempo no se toma en serio siquiera ella misma
mal puedo pretender
que la tomen en serio los demás
Pienso que la vida estaba a una valentía de distancia
como decir a un paso
como decir detrás de un espejo de modestas dimensiones
con forma de silueta humana
Pienso que tal vez sólo me miro a mí y creo que eso es saber
porque es sencillo
porque saberse es sencillo
porque ignorar no duele si no se sabe que se ignora
Pienso que a intervalos irregulares
muchos nos hemos golpeado con dureza contra esta seguridad
algunos lo imprimen en hojas y forman libros con ello
otros tomar las rutas por asalto en vehículos impulsados por la mano no de un dios
sino de una fuerza
que es a las fuerzas naturales
lo mismo que nuestros reflejos condicionados a los instintos puros
la fuerza de la humanidad queriendo salir de sí
cuando su propia piel la asfixia
Es una suerte no haber nacido en Norteamérica en los sesentas
para ser descartado como el hipster melindroso
vergüenza de la generación beat
hablando todo el tiempo a quien quisiera oír acerca de descubrimientos
viajes
acuñando lo que décadas después serían hoy frases hechas
"ir donde ningún humano ha ido jamás"
"ir donde ninguna conciencia humana ha ido jamás"
sin poner el cuerpo en el lugar
donde ya lo había ubicado una frase
(o una oración
o una sentencia
pero no puedo decir oración sin pensar en rezos
ni puedo decir sentencia sin pensar en juzgados
aunque de alguna forma quiero significar ambas cosas)
"Tirar las palabras sin recorrer el camino"
tal vez no lo hubiese dicho pero lo hubiese vivido
soy experto en tirar las palabras sin recorrer el camino
*
Yo mismo puedo decir que no es gran cosa, lo escribí bajo el influjo de un libro acerca de la poesía beat que encontré en Galerna a 10 mangos.
Al menos para no poder decir que pasé todo el año sin hacerle un toque a la poesía.
-
No comments:
Post a Comment