Tuesday, September 06, 2016
Sunday, September 13, 2015
Sunday, August 23, 2015
Canción de los poetas líricos - Bertolt Brecht
Canción
de los poetas líricos
(Cuando,
en el primer tercio del siglo xx,
no
se pagaba ya nada por las poesías.)
Esto
que vais a leer está en verso.
Lo
digo porque acaso no sabéis ya lo que es un verso ni un poeta.
En
verdad, no os portasteis muy bien con nosotros.
¿No
habéis notado nada? ¿Nada tenéis que preguntar?
¿No
observasteis que nadie publicaba ya versos?
¿Y
sabéis la razón? Os la voy a decir:
Antes,
los versos se leían y pagaban.
Nadie
paga ya nada por la poesía.
Por
eso hoy no se escribe. Los poetas preguntan:
«¿Quién
la lee?» Mas también se preguntan:
«¿Quién
la paga?»
Si
no pagan, no escriben. A tal situación los habéis reducido.
Pero
¿por qué?, se pregunta el poeta. ¿Qué falta he cometido?
¿No
hice siempre lo que me exigían los que me pagaban?
¿Acaso
no he cumplido mis promesas?
Y
oigo decir a los que pintan cuadros
que
ya no se compra ninguno. Y los cuadros también
fueron
siempre aduladores; hoy yacen en el desván...
¿Qué
tenéis contra nosotros? ¿Por qué no queréis pagar?
Leemos
que os hacéis cada día más ricos...
¿Acaso
no os cantamos, cuando teníamos
el
estómago lleno, todo lo que disfrutabais en la tierra?
Así
lo disfrutabais otra vez: la carne de vuestras mujeres,
la
melancolía del otoño, el arroyo, sus aguas bajo la luna...
Y
el dulzor de vuestras frutas. El rumor de la hoja al caer.
Y
de nuevo la carne de vuestras mujeres. Y lo invisible
sobre
vosotros. Y hasta el recuerdo del polvo
en
que os habéis de transformar al final.
Pero
no es sólo esto lo que pagabais gustosos. Lo que
escribíamos
sobre
aquellos que no se sientan como vosotros en sillas de oro,
también
nos lo pagabais siempre. ¡Cuántas lágrimas
enjugamos!
¡Cuántas
veces consolamos a quienes vosotros heríais!
Mucho
hemos trabajado para vosotros. jamás nos negamos.
Siempre
nos sometimos. Lo más que decíamos era « ¡Pagadlo! »
¡Cuántos
crímenes hemos cometido así por vosotros!
¡Cuántos
crímenes!
¡Y
siempre nos conformábamos con las sobras de
vuestra
comida!
Ay,
ante vuestros carros hundidos en sangre y porquería
nosotros
siempre uncimos nuestras grandes palabras.
A
vuestro corral de matanzas le llamamos «campo
del
honor»,
y
«hermanos de labios largos» a vuestros cañones.
En
los papeles que pedían impuestos para vosotros
hemos
pintado los cuadros más maravillosos.
Y
declamando nuestros cantos ardientes
siempre
os volvieron a pagar los impuestos.
Hemos
estudiado y mezclado las palabras como drogas,
aplicando
tan sólo las mejores, las más fuertes.
Quienes
las tomaron de nosotros, se las tragaron,
y
se entregaron a vuestras manos como corderos.
A
vosotros os hemos comparado sólo con aquello que
os
placía.
En
general, con los que fueron también celebrados
injustamente
por
quienes les calificaban de mecenas sin tener nada
caliente
en el estómago.
Y
furiosamente perseguimos a vuestros enemigos con
poesías
como puñales.
¿Por
qué, de pronto, dejáis de visitar nuestros mercados?
¡No
tardéis tanto en comer! ¡Se nos enfrían las sobras!
¿Por
qué no nos hacéis más encargos? ¿Ni un cuadro?
¿Ni
una loa siquiera?
¿Es
que os creéis agradables tal como sois?
¡Tened
cuidado! ¡No podéis prescindir de nosotros!
Ojalá
supiéramos cómo atraer
vuestra
mirada hacia nosotros!
Creednos,
señores: hoy seríamos más baratos.
Pero
no podemos regalarles nuestros cuadros y versos.
Cuando
empecé a escribir esto que leéis -¿lo estáis
leyendo?
me
propuse que todos los versos rimaran.
Pero
el trabajo me parecía excesivo, lo confieso a disgusto,
y
pensé: ¿Quién me lo pagará? Decidí dejarlo.
-
Tuesday, August 04, 2015
Comics recoloreados
¿Por qué recolorean los comics?
¿No entienden la magia de los cuatro colores planos?
¡Imbéciles!
-
Friday, July 31, 2015
Game of Thrones – Temporadas 1 a 5 – de David Benioff y D. B. Weiss, basada en las novelas de J. R. R. Martin
-----------------------------------------------------------------
Juego de Tronos es la
primera serie que yo haya visto que entiende y retrata de forma
exacta la relación estrechísima, simbiótica, vital, entre el
poder, el sexo y la muerte. No digo que sea la primera que lo hace en
la historia de la televisión, pero si se vio algo parecido antes, yo
era muy chico y no lo conozco.
La temporada que más
me impactó fue la tercera, es la que tuvo mejor ritmo, mejor
equilibrio entre acción e intriga, probablemente porque de eso se
trata una guerra. De ahí en adelante se hace un poco más lenta y
menos coral, hay capítulos enteros dedicados sólo a una o dos
líneas argumentales, dejando las demás de lado. Supongo que también
puede deberse a las exigencias de los actores, ahora superestrellas,
de vacaciones o tiempo de descanso.
Los caminantes blancos
no me cierran, a mí me pierden en ese punto. Son zombies: no importa
si les cambian el nombre y están helados, igual son zombies, y
llevan a la historia a un nivel de fantasía que no me agrada, al
punto en que se pierden los referentes reales y las reglas de
funcionamiento del un mundo con leyes naturales que obedecer. Con los
gigantes está todo bien, son solamente gente grande, con los
dragones está todo bien, son animales, animales raros pero animales
al fin, pero los zombies helados, más allá de su intertextualidad
con los gigantes de hielo de la mitología nórdica, elevan demasiado
el nivel de fantasía y hacen que las secuencia ambientadas en el
Muro parezcan otra cosa, parte de otra serie, una especie de mezcla
entre El señor de los Anillos y The Walking Dead..
Precisamente, me pasó
algo parecido con El Señor de los Anillos en la parte en que
aparecen esos fantasmas verdosos que destrozan mamuts girándoles
alrededor a supervelocidad como si fueran Speedy González. Ahí la
película me perdió como espectador, mi capacidad para la suspensión
de la incredulidad fue superada y de eso no se vuelve.
Un tema que va ganando
preponderancia, y llega a ser central en la quinta temporada, es la
religión: los viejos y nuevos dioses y el único dios, varios únicos
dioses en los que creen diferentes clanes o diferentes casas, en una
clara alegoría del paso del politeísmo al monoteísmo, lo que, en
nuestro universo y en nuestra sociedad, significa el paso al
cristianismo. Esa es la parte que da más miedo, o al menos la que
más miedo me da a mí: que unos locos de mierda puedan matar sin
mover un dedo, hacer quemar vivas a personas, encarcelar, destruir
moralmente, escudados en la fe, la irracionalidad, la certeza ciega
de tener razón y de que algo más alto los avala.
Nada más alto te avala
nunca, un hijo de puta religioso hecho mierda de la cabeza no es más
que un hijo de puta hecho mierda de la cabeza a secas y todos
haríamos bien en recordar eso. La religión es un bastón para que
las almas débiles puedan sostener sus vidas, y eso no puede estar
del todo mal, pero cuando ese bastón empieza a ser usado para
golpear a otros, hay que partirlo en dos de inmediato.
Mirando Juego de Tronos
me di cuenta de algo que debería ser bastante obvio para cualquiera
que escriba y cree personajes: la narración, a diferencia de lo que
se dice acerca del anarquismo, construye para después destruir. A
pesar de las quejas y los clamores populares por las muertes de
personajes queridos por el público, precisamente de eso se trata el
arte de crear personajes: generar un lazo emocional que, al romperse,
impacte al receptor de la forma más potente posible.
Además, banco a J. R.
R. Martin cuando se defiende de los ataques por ensañarse con sus
criaturas. He leído declaraciones suyas diciendo que, aunque respeta
que haya gente que escriba distinto, su literatura no es de esa que
dejan a las personas contentas, tranquilas y pensando que la vida es
justa y todos tienen un final feliz esperándolos en el futuro porque
la vida no es justa y no todos tenemos un final feliz esperándonos
en el futuro. Que él no es Coelho, hablando en plata. Y no puedo
sino respetar eso.
Así que, resumiendo:
Si soportás la sangre,
no mires Juego de Tronos.
Si te pone mal que
cosas malas le pasen a los niños y a los inocentes, no mires Juego
de Tronos.
Si sos religioso, no
mires Juego de Tronos.
Si te gustan los
finales felices y pensás que el mundo es justo y “conspira para
que hagas realidad tus sueños”, no mires Juego de Tronos.
A todos lo demás:
¿Qué están esperando
para mirar Juego de Tronos?
-
Wednesday, July 29, 2015
Origami - Banda de música
--------------------------------
Lo que aprendí de mis hermanos:
SI te gusta la música no te pongas la remera de una banda...
formá una banda y ponete tu propia remera.
Así se colabora con la gran conversación.
-
Tuesday, July 28, 2015
La herejía de leer - CFC
LAS RELIGIONES DEL LIBRO O LA RELIGIÓN DE LOS LIBROS
La lectura siempre ha estado relacionada con la irreligiosidad y la
herejía. Las llamadas “religiones del libro”, organizadas en
torno a escrituras canónicas, condicionan férreamente el sentido
autorizado que se desprende no sólo los textos sagrados. Pero
también de la vida y las acciones de las personas y de los designios
divinos, de otra forma siempre abiertos a interpretación. Esas
vidas, esos hechos y esos designios son también transformados en
relatos con el fin de transmitirse, propagarse, esparcir la palabra
santa. La fe se apoya en esos relatos y por ello deben ser
administrados racionalmente.
Leer ha sido siempre revolucionario y desestabilizador de los
órdenes establecidos porque la puesta en contacto del lector con el
texto genera un nuevo mundo que, al menos durante el tiempo que dure
la lectura, se acepta como real. Leer es interpretar, por ello lo
primero que prohíbe el dogmatismo es la libre interpretación: toda
interpretación que se aparta de los lineamientos establecidos
constituye una herejía.
Creer en una religión establecida y reglada no es otra cosa que
aceptar una versión del mundo de forma acrítica, sin pruebas
suficientes para sostener esa creencia. A esto puede llamársele
certeza o, en el plano religioso, fe. Pero al interpretar la realidad
también se espera que acatemos un dogma, un dogma laico que recibe
varios nombres: realidad consensuada, sentido común, etc.
Las obras de ficción configuran en la mente del lector un mundo
otro, o una versión diferente del mundo en que vivimos, ya sea a
través de un cambio en los hechos fácticos o en la cosmovisión que
los interpreta, reconfigura o resignifica. La lectura de obras de
ficción es una herejía laica contra la creencia en la realidad
consensuada. Interpretar la realidad según moldes ficcionales es tan
hereje frente la creencia en la realidad consensuada como la libre
interpretación de los textos sagrados es hereje frente al dogma.
En el caso de las religiones hay un texto sagrado frente al cual se
es hereje. Pero en la realidad no existe ningún texto escrito sino
una cosmovisión compartida, completamente invisible en la medida que
hablamos de la estructura que lo rodea y lo sostiene todo; no se
trata de que no lo veamos porque es pequeño o esté escondido, sino
porque rebasa cualquier campo de visión posible; es, casi
literalmente, todo el mundo en el que vivimos. La herejía contra esa
versión hegemónica del mundo, de la realidad, no tiene nombre,
salvo tal vez locura, excentricidad, y no se la toma como una
diferencia en la interpretación sino como un error en la
interpretación, como una forma equivocada de valorar lo que nos
rodea, el mundo humano conformado no sólo por hechos y objetos sino
también por ideas y valoraciones.
-
Parte de una monografía que tuve que dejar afuera, pero me gustó la idea.
-
Subscribe to:
Posts (Atom)